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A LA MEMORIA DE SALVADOR GARMENDIA 


Ve al BORDE DEL PRECIPICIO Y SALTA. 
CONSTRÚYETE LAS ALAS MIENTRAS CAES. 


Ray BRADBURY 


Mi 
CAR 





Cuando SamueL Lor ABRIÓ LOS 
OJOS, SEGUÍA ARRASTRÁNDOSE EN 
LA OSCURIDAD DE UN SUEÑO... 


PobíA SENTIR LA SANGRE 
MUY TIBIA RESBALAR POR 
SU BRAZO DERECHO... 





ss POR UN CALLEJÓN 
LLENO DE RATAS Y 
DE PERIÓDICOS VIEJOS 
AMARILLENTOS. 


« Y LA HUMEDAD DEL 
PISO DE BALDOSAS 
PENETRANDO TODO SU 
CUERPO COMO SI FUERA 
UNA ESPONJA DE MAR, 





HABÍA CORRIDO 
TODA LA NOCHE 
POR LA CIUDAD 
HASTA DESEMBOCAR 
EN LA PARTE BAJA 
DE LOS BARRIOS. 
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No PobemMOS 
DEJAR QUE 
ESCAPE 











LAS LUCES DE LAS 
NAVES QUE 
PARPADEABAN 

EN LA NIEBLA... 


















AHORA ESTABA 
CANSADO Y LOS 
MÚSCULOS CEDÍAN 
AL AGOTAMIENTO. 


Los EDIFICIOS A 
SU ALREDEDOR 
LUCÍAN DESIERTOS. 





TAN SOLO EL LEVE 
WM] MOVIMIENTO DE 
MÍ UNA PERSIANA... 








. HACÍAN SUPONER LA A 
"| PRESENCIA DE INQUILINOS 

INDESEABLES EN ESTA 

ZONA DE LA CIUDAD... 








LÁMPARA O EL MAULLIDO 


DE UN GATO SOLITARIO EN u. ABANDONADA A RAÍZ 
LAS AZOTEAS... DE LOS ATAQUES 


CON ARMAS QUÍMICAS... 






«QUE MERODEABAN 
EN PEQUEÑAS 
BANDAS EN BUSCA 


DE ARMAS Y COMIDA. 








u» Y AGRIETANDO LOS MUROS 
QUE SE DESMORONABAN SIN 
RUIDO BAJO LA LLUVIA ÁCIDA DE 
LA ÚLTIMA ESTACIÓN OTOÑAL. 


—> 
| — 





LOS HABITANTES DEL MUNDO 
INTERIOR, ESTABA EN RUINAS. La 
HIERBA CRECÍA EN LAS ACERAS 
LEVANTANDO EL PAVIMENTO... 





La TIERRA HABÍA 
CAMBIADO MUCHO 
DESDE ENTONCES. 
1 ALGUNOS CONTINENTES 
HABÍAN DESAPARECIDO 
"| A LO LARGO DE LA 
NOCHE. 





CIUDADES ENTERAS 
CONDENADAS A EXISTIR 
EN LAS PROFUNDIDADES 
DEL VASTO OCÉANO. 








+ MIENTRAS LOS 
COHETES Y LAS LUCES 


ALUMBRANDO EXTENSOS 
TERRENOS BALDIOS. 
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TA HABÍAN PUESTO 
LA PRECIO A SU CABEZA...|| 


=> 





us: COMO SABÍA QUE 
DESDE EL MOMENTO EN 
QUE LO ENCONTRARAN 
PODRÍA CONSIDERARSE UN 
HOMBRE MUERTO, 


| SABÍA QUE TARDE 
O TEMPRANO 
DARÍAN CON ÉL... 


Y QUE LA ÚNICA VENTAJA 
DE LA PRESA RESIDE EN SU 
CAPACIDAD DE MIMETIZARSE 
CON EL CAZADOR. 


SER SIEMPRE EL OTRO. 
ÁDIVINAR LOS MOVIMIENTOS 
CON ANTELACIÓN... 





Lo SUJETÓ CON FUERZA 
Y EN UN ELEGANTE 
MOVIMIENTO DE ROTACIÓN 
LE ROMPIÓ EL CUELLO, 
DEspPuÉS LO DEJÓ 


HASTA EL SUELO CASI 
A COMO A UN MUÑECO DE 
TRAPO: LA CABEZA SIN 
FUERZA COLGANDO DE 
LOS HOMBROS, LAS 
MANOS CONTRAÍDAS EN 
UNA ANTIGUA SEÑAL DE 
ADIOS, PERO NO SINTIÓ 


HABÍA VISTO A LAS 
VIEJAS CAMPESINAS 
DESCABEZANDO 
POLLOS EN LOS 
MERCADOS PÚBLICOS 
DE LA CIUDAD, 
CHARLANDO ENTRE 
ELLAS AL AMANECER 
JUNTO CON LAS 
TAZAS DE CAFÉ Y 
LOS CIGARRILLOS DEL 
INSOMNIO... 


us MIENTRAS LOS 
CUERPOS CONVULSOS 
SALTABAN CHOCANDO 
EN EL AIRE, 
LEVANTANDO EL POLVO 
DE LA MADERA, 
RESISTIÉNDOSE A LA 
IDEA DE LA MUERTE 
QUE COMENZABA A 
GANAR CON 
EFICIENCIA TODO EL 
ESPACIO, 


















ERA como 
ARROJAR UNA 
COLILLA AL 
PAVIMENTO Y 
PISOTEARLA 


LARGAMENTE 
HASTA SENTIR 
QUE SE 

DESPEDAZABA 
BAJO EL PIE. 





LA VIDA DE UN 
HOMBRE NO VALE LA 


TOMÓ EL LÁSER 
Y LO GUARDO EN 
EL BOLSILLO DE 
LA CHAQUETA, 


MIRÓ DE UN 
LADO A OTRO, 
TEMIENDO SER 
DESCUBIERTO. | 


CONVERTÍA EN UNA FORTALEZA 

LLENA DE CUEVAS Y PASADIZOS 

QUE SE COMUNICABAN ENTRE 

SÍ COMO LOS DELICADOS HILOS 
'| DE UNA RED. 





DESDE UNA VENTANA 
ABIERTA AÚN PODÍA VERSE 
EL BRILLO ENCEGUECEDOR 
DE LAS EXPLOSIONES A 
LO LEJOS ... 


QUE ESTABA PERDIENDO PRESIÓN. 
EL LÁSER HABÍA CORTADO 
LIMPIAMENTE PARTE DEL MÚSCULO, 


si QUE EMANABA 
UNA LLAMA PURA Y 
AZUL SEMEJANTE A 
UN IDEOGRAMA DE 
PINTURA CHINA... 


Y LLENA DE LUCES QUE 
SE MOVÍA EN UN 
INFERNAL ENJAMBRE DE 
ABEJAS ELÉCTRICAS. 





LoT RECORDÓ 
CUANDO HABÍA 
SERVIDO DE PILOTO, 
TENÍA LA 
SENSACIÓN DE QUE 
HUBIERA SIDO EN 
OTRA VIDA. 


LAS CIUDADES SIEMPRE 
ERAN DIFERENTES VISTAS 
DESDE EL ESPACIO... 








us FRAGMENTOS BRILLANTES DISTRIBUIDOS 
AL AZAR, PERO AL MISMO TIEMPO 
ELABORANDO EL TRAZ0 SECRETO DE UN 
PLANO GEOMÉTRICO, CARACOLES, RUNAS, 
SIGNOS A VECES INDESCIFRABLES, QUE 
OBEDECÍAN A UNA CONCIENCIA SUPREMA. 





NO RECORDABA 
CUÁNTAS CIUDADES 
HABÍA DESTRUIDO EN 
SU VIDA; SI PUDIERA 
RECORDARLO DE 
SEGURO ENLOQUECERÍA. 
UNA CIUDAD ERA SOLO 
UN NOMBRE, Y UNA 
UBICACIÓN EN EL 
MAPA ELECTRÓNICO 
DEL RADAR... 


Como GRANDES 
BALLENAS SIDERALES 
CRUZANDO EL ESPACIO 
INFINITO DE LA NOCHE. 


, POLVO RADIOACTIVO 
VIAJANDO SOBRE LAS 
DUNAS DEL DESIERTO, 





LA LLEGADA DEL ASCENSOR LE 
HIZO VOLVER A LA REALIDAD. SE 
HABÍA ADENTRADO EN LOS 
TÚNELES Y ESO LE DARÍA UNAS 
HORAS DE VENTAJA, ERA EL LUGAR 
PERFECTO PARA CUALQUIERA QUE 
QUISIERA ESCONDERSE, 




















CONOCÍA LA CIUDAD COMO 
LA PALMA DE SU MANO, A 
ESTA HORA TENÍA UNA 
COLORACIÓN DE CHATARRA 
OXIDADA, DE MONSTRUO 
ENVEJECIDO Y DECRÉPITO. EN 
EL FONDO ESTO LE AGRADO, 
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Los EDIFICIOS SE 
SOSTENÍAN COMO 
TORRES CLAVADAS EN 
TERRENOS BALDÍOS. 


CONCIENCIA DE ESTAR INMÓVIL 
FRENTE A UNA ANTIGUA RUINA; 
AUNQUE ESA RUINA FUERA UNO 
MISMO. PENSÓ QUE HABÍA CIERTA 
HERMOSURA COMO LA DE UN 
TEMPLO GRIEGO DESMORONÁNDOSE 





A LA INTEMPERIE, 





A VECES LA LLUVIA Y EL VIENTO ARRASTRABAN El CADÁVER 
PETRIFICADO DE UN DIOS DURANTE MILLONES DE ANOS, 


| REFLECTOR HIZO UN BARRIDO SOBRE LOS 
A EDIFICIOS. DESIERTOS. PERO EL HOMBRE NO | 
NY APARECIO POR NINGUNA PARTE, 





4 Los SENSORES TÉRMICOS LO LEYERON COMO UNA RATA 
MEDIO CONGELADA BAJO UNA CORNISA DE HIELO, 





SUS FUNCIONES 
HASTA UN PUNTO 
CERCANO A LA 
MUERTE Y HABÍA 


HASTA UN GRADO 
y CERCANO A LA 
aña CONGELACIÓN, 








LAS LUCES DE LAS NAVES 
CONTINUABAN ALLÁ 
AFUERA, ESCRUTANDO 


JARDINES ABANDONADOS > FL 


Y POLVORIENTOS... e p POR ÉL EN MITAD DE LA NOCHE. 
o == DTS => 





A | .PARA LUEGO 
Ñ DESAPARECER DETRÁS 
Sy] DEL PUENTE QUE 
| CONDUCÍA A LAS 
| AFUERAS DE LA CIUDAD, 








DESPERTABA DE LA BREVE 
HIBERNACIÓN COMO DE UN 
LARGO Y PROFUNDO SUEÑO. Sus 
TEMPERATURA PULMONES SE ACOSTUMBRABAN 
A REGRESABA A SU AL AIRE FRÍO DE LA NOCHE, 






REGRESABA DE UNA BREVE ESCUCHAR EL CANTO O 
MUERTE: LA MUERTE QUE ATRAPA EL GRAZNIDO DE 

AL MOVIMIENTO Y LO CONGELA ALGUNA SOMBRA QUE 
EN UN FRIGORÍFICO DE AVES. ALETEABA DESESPERADA 


ANTES DE QUE ÉL LE 
TORCIERA EL CUELLO Y 
LA ARROJARA A LA 
CORRIENTE COMO 
OFRENDA A LAS 
DIVINIDADES 






| LAS NAVES SE HABÍAN IDO, PERO 
ALGUNOS SOLDADOS CON PERROS 
PARA EL COMBATE SE HABÍAN 

QUEDADO VIGILANDO EN LA 20NA. 
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ASÍ HABÍA SIDO EN 
EL PASADO, ¿POR QUÉ 
AHORA TENDRÍA QUE 


TOMÓ UNA BOCANADA 
DE AIRE FRESCO Y SE 
DIRIGIÓ A LA ESCALERA 
DE INCENDIOS. 


A 


BAJÓ LENTAMENTE CON EL LÁSER 
EN LA MANO, ATENTO AL MÁS 
MÍNIMO MOVIMIENTO AFUERA, 


PA 


O 
LA 


ó 
aL. 


EL RADAR INFRARROJO 
LO ALERTABA DE 
CUALQUIER CLASE DE 
VIDA EN UN RADIO DE 
CINCUENTA METROS. 


TENDRÍA QUE ESTAR A 
ESTA HORA EN EL REFUGIO 
Y SIN EMBARGO AQUÍ 
ESTABA, PERDIDO EN UN 
CALLEJÓN SIN SALIDA, CASI 
SIN OPCIONES. 





AÁVANZ20 CON PRECAUCIÓN 
POR LA CALLE, ATENTO AL 
MÁS MÍNIMO MOVIMIENTO. 





A VECES SE OCULTABA EN LOS 
UMBRALES DE EDIFICIOS Ñ 
DERRUIDOS Y PERMANECIA ALLl... 








«ESCONDIDO 
ENTRE LAS 
SOMBRAS COMO 
UN APESTADO... 





LA CIUDAD LUCÍA 


DESIERTA FRENTE A 
UN CIELO CUBIERTO 


DE NUBES, 
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«COMO UN GLOBO DE 
COLORES ABANDONADO. 
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EN UN MOMENTO 
ESTARÍA ALLÍ Y TODO 
HABRÍA TERMINADO, 


| CRUZARÍA EL PUENTE Y 
LLEGARÍA AL EDIFICIO DONDE 


SEGURAMENTE LO AGUARDABAN 
CON IMPACIENCIA, 
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AHORA UNA LEVE 
CLARIDAD FLOTABA 
DESDE EL OTRO 
LADO DEL RÍO 
"| ENTRE LA SOMBRA 
DE LOS EDIFICIOS 
QUE SE REFLEJABA 
EN EL AGUA, 


Wide p 
APRETÓ CON FUERZA a se 
"| LA PEQUEÑA CARTERA, 
] 18 A 
E (9 
Ly): 


ss UNO 
CREE QUE HA 
LLEGADO AL 
INFIERNO... su PERO 
EN REALIDAD 
ES PEOR QUE 


RECORDABA LAS 
ADVERTENCIAS 
HECHAS LA NOCHE 
ANTERIOR, ANTES DE 
QUE SALIERA COMO 
UN CONEJO DE SU 
MADRIGUERA, 


ÚLTIMOS 
METROS SON CASI 
SIEMPRE LOS 


La HIERBA ONDULABA 
BRILLANTE EN LA 
ORILLA BAJO EL 
RESPLANDOR DE LOS 
PRIMEROS RAYOS, 





A VECES SOLO EL CHILLIDO DE UNA RATA 
ATRAPADA POR UN BUHO QUE CAZABA AL 
AMANECER DISTRAÍA SU ATENCION. 


A VECES NI SIQUIERA 
SABÍA POR QUÉ HUÍA. 
HUIR PODÍA SER UN 
DESTINO, COMO EL DE 
LADRÓN O PROFETA. 
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1 HUIR ERA UNA 
RUTINA POR DEMÁS 
MISTERIOSA Y CRUEL. 


NUNCA HABÍA VISTO EL 
| ROSTRO DE SUS ENEMIGOS, 
PERO LO INTUÍA CRUEL. 





ALÍ 


2 AL LLEGAR AL 
Di PUENTE TUVO LA 
E DÉBIL SEÑAL DE 
S yl ALGO QUE RONDABA 
SS |_EN LAS CERCANÍAS... - 








ss PERO YA 
ERA_TARDE, 





CA 

, SN 
TIEMPO DE 
NDO LOS 
L CUELLO, 


yl E 
> ; 
Ñ APENAS TUVO A 48) á 
| SUJETARLO CUA e% 
| AFLADOS DIENTES BUSCABAN A LO) 
L| sECCIONARLE El FRA IN 


EL HOMBRE SINTIÓ 
LOS COLMILLOS 
RASGANDO SU PIEL. 


DESDE ALGÚN LUGAR 
REMOTO DE SU CUERPO 


; O PAN ET DOLOR IRRADIANDO EN 
a a S =— y y y) OLEADAS, 
- - c A ' e 4) W ; 
ESA COSA CALIENTE E EN) Ny 
QUE SENTÍA BIEN Q AE a y 
PODÍA SER SU : DNS e a A Qu cl na de 


y 
PEN 
5 y 


. ( 





EL MEJOR 
AMIGO DEL AS - 
HOMBRE... po: ABAJO EL RÍO ERA 


UNA MANCHA GRIS 
QUE SE CONFUNDIA 
EN LA NIEBLA, 


| EN UN MOMENTO 
=>| SOLO SINTIÓ EL 
VACÍO,EL VÉRTIGO DE 
| LA CAÍDA, EL AGUJERO 
| SIN FONDO QUE LO 
=| SEPARABA DEL MUNDO, 





<= 


ESTABA EN EL AGUA LUCHANDO kE 
CONTRA LA FUERZA DE LA 
El CORRIENTE QUE LO ARRASTRABA; 
NADA SE RESISTÍA A SU FUERZA. 


SIS 


SN 
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TA p ¡ae 2 





EA 


V AN — f > e ll 





CUANDO 1 A SU ALREDEDOR LAS DUNAS 
DESPERTO ESTABA || || PROYECTABAN DÉBILES 
EN UNA ORILLA SOMBRAS SOBRE LA ARENA 
ARENOSA DEL RIO. || | QuE DESAPARECÍAN AL 
MENOR ASOMO DE VIENTO. 


A VECES LA CAÍDA 
DE UNA HOJA LE 
| PONÍA LA CARNE 
EN DE GALLINA, 


1 A UN LADO EL CUERPO DEL 
PERRO FLOTABA HINCHADO 
| EN UN REMANSO CERCANO. 





AÚN CARGABA 
| CONSIGO El PEQUEÑO 
BOLSO DE CUERO 
ATADO COMO UN 
AMULETO PROTECTOR. 


| MIRÓ A SU ALREDEDOR, 
TAL VEZ SERÍAN LAS 
SEIS 0 LAS SIETE, 


A 

SS 

A 
a Eo se W E e > 


a 


Más ALLÁ DE LA ORILLA, LOS | 
ÁRBOLES APENAS SE MOVÍAN 
MECIDOS POR LA BRISA. 


ANA 
AN 
o 


NS 
OA 


UNA CIEGA 
INTUICIÓN 
GUIABA SUS 
PASOS. LA 
ADRENALINA 
FLUÍA EN UNA 
CORRIENTE 
CONTINUA POR 
TODO SU 
CUERPO, 








LS] 
Sd 





AVANZABA 
CON TODOS 
SUS SENTIDOS 
EN ESTADO DE 



































DE AGUÍAS CLAVADAS 


EN SU PIEL... 


> == = 


PobÍA SENTIR MILES 
“. Y EL LEVE COSQUILLEO DE | 4 


MARIPOSAS REVOLOTEANDO EN 


EL ESTÓMAGO. 








SU SOMBRA DIBUJABA SOBRE EL 
MURO EL MOVIMIENTO ACOMPASADO 
DE UN REPTIL A PUNTO DE ATACAR. 





A VECES, EL 
BRILLO 
ENCEGUECEDOR DE 
EXPLOSIONES 
LEJANAS LO 
OBLIGABA A DAR 
UN LARGO RODEO 
POR LOS TÚNELES 
DE LA CIUDADELA... 








= 
; ss. El MEJOR 
Su | MOMENTO PARA 


o] SALIR AL ATAQUE. 

















| No PODÍA TENER 
A | MISERICORDIA, E 













PERO CADA VEZ 

QUE QUITABA UNA 

VIDA, SENTÍA QUE 

HABÍA ALGO QUE 

NO FUNCIONABA 
EN ÉL. 













| SABÍA QUE NO TENÍA | 
——| OPCIÓN POSIBLE... 

















LR 














No pPobíA 
—| DETENERSE A | 
PENSAR EN ESO... | 


su. ESCONDIÉNDOSE 
EN LOS CARROS 
DE LA CALZADA. 
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ÁCIDO DEL MAR 
QUE SOPLABA... 








CAMINÓ COMO SIGUIENDO 
UN RASTRO INVISIBLE 
SOBRE EL ASFALTO... 


$ 
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ss EN UN VIEJO 


PARQUE DE 
| DIVERSIONES. 
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LA SOMBRA 
RETORCIDA DE LOS 
CABALLOS DE UN 
ANTIGUO TIOVIVO SE |. 
DIBUJABA CONTRA 

EL PAISAJE MARINO. [2 


Sl 

















¿PODRÍA 
REGALARME 
UNOS GRANOS 





= $ + / á (a m 1 
LR DE-SAL? LA CONTRASEÑA AcTNÓ | | | 
==) ó EL MECANISMO DE MA 


SEGURIDAD DE LA PUERTA, 











DECIDIRÁN 


...« ESPERO QUE o) LOS OTROS SI 
HAYA VALIDO ó VALIÓ LA 


LA PENA LA 6 SS PENA, 
ESPERA, E 
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Lor SE ABRIÓ PASO 

HACIA EL CENTRO 

DEL GRUPO QUE LO 
A AGUARDABA CON 

| IMPACIENCIA, 











“w MIENTRAS LOS VIEJOS VIGILABAN 


DESDE LAS VENTANAS CUALQUIER 
| MOVIMIENTO EXTRAÑO EN LA CALLE, 


Y PAN VO A Los NIÑOS 
all Y | ABRAZADOS A 
pa | 

LAS COLUMNAS 


COMO DIMINUTAS 
CARIÁTIDES.... 




















.. GÁRGOLAS QUE 
H AGUARDABAN EN SALONES 
y 3 SOMBRÍOS DONDE 

NO LLEGABA LA LUZ. 





FUE ENTONCES CUANDO MOSTRÓ 
CON SATISFACCIÓN LO QUE 
HABÍA ROBADO DE LA 
BiBLI0TECA NACIONAL LA 
NOCHE ANTERIOR, 





POR FIN NUEVAS 
HISTORIAS. 


AFUERA, LA LLUVIA 
CAÍA DESDE UN CIELO 
SUCIO QUE BAÑABA EL 
PAISAJE DESOLADO DE 
LA VENTANA. 


SE REUNIERON EN SILENCIO 
-PORQUE HACÍA FRÍO Y 
PORQUE TE NÍA IN CONCIENCIA 
DE LO SOLOS QUE PODÍAN 
ESTAR EN EL MUNDO- PARA 
ESCUCHAR LAS HISTORIAS 
DEL PASADO; AQUEL MUNDO 
REMOTO, QUE NUNCA 
VOLVERÍA PROTEGIDOS DE LA 
RADIACIÓN Y DE LAS 
AMENAZAS DEL MUNDO 
EXTERIOR, MIENTRAS LAS 
EXPLOSIONES AFUERA 
ESTREMECÍAN LA TIERRA 
COMO EL MURMULLO DE 
DRAGONES LEJANOS. 


























EL TIEMPO ERA 
IMPOSIBLE; PERO 
ERA TODO LO 
QUE TENÍAN. 










¡QUÉ Vas us PERO YA LOS OTROS NIÑOS LO 
¿QUÉ VAS N 
A TRAERNOS y HoLa, RODEABAN EN UN CIRCULO DE 
LA PRÓXIMA UN FIAMETTA, JUEGOS SALVAJES. 
y TRATARE... 


SU ROSTRO, APENAS 

DIBUJADO POR LA LUZ, 
SE TRANSFORMABA EN 
UNA MUECA GROTESCA. 


ay 
ww CÓMO LOS 0J0S 
¡LUMINOSOS DEL ANDROIDE 
SE APAGABAN COMO 
U PEQUEÑAS BRASAS 


VENCIDAS POR El SUEÑO. 
wi ARGOS, 








APÉNDICES 





Escanea este código para acceder a contenido 
referente al proceso de creación detrás de 
este cómic. 


Enlace: utopix.cc/prome 





-. 
[m] (m] Para ver una reseña sobre La noche de Prometeo, de la 
Editorial el perro y la rana, escanea este código. 


[m] Enlace: http://www.elperroylarana.gob.ve/ 
n la-noche-prometeo/ 
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En un 
mundo signado por una 
visión distópica y desolada del futuro, 
un individuo se enfrenta a una singular cacería 
nocturna donde él mismo es la presa. La ciudad es 
un enjambre luminoso de peligros y obstáculos que 
deberá sortear para lograr su objetivo: iluminar las tinieblas 
de un mundo y de una sociedad, o lo que resta de ellos, que 
perdieron su capacidad de amar, de comunicarse y de soñar; 
porque el futuro dejó de ser la utopía posible para convertirse en un 
desolado cuadro de la supervivencia humana. 
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